t55p53

一次，费玉清到香港演出结束，走在马路上看到了一处楼盘，就告诉助理：“你去帮我问问这个房子多少钱？”很快助理就回来了，对费玉清说了一句话，让他当场就愣住了。费玉清的真实身份，竟然是靠买房“躺赢”的娱乐圈隐形富豪！要说娱乐圈里谁最会“闷声发大财”，费玉清绝对算一个。别看他平时在舞台上西装革履，唱着深情款款的歌曲，私底下他可是个不折不扣的“买房达人”。这位看似低调的歌手，在财富积累的道路上，走出了一条与众不同的道路。费玉清出生在一个并不富裕的家庭，小时候的贫困生活让他早早体会到了生活的艰辛。这种经历让他在成名后，对安全感有着异乎寻常的渴望。他曾说过：“小时候家里穷，看到父母为了生计奔波，我就在想，将来一定要赚很多钱，让家人过上好日子。”这种对安全感的追求，驱使他选择了买房作为主要的投资方式。在费玉清看来，房产是一种看得见、摸得着的资产，不像股票那样虚无缥缈。他深信“有土斯有财”的古训，认为土地和房产是最可靠的财富象征。这种观念其实在古代中国并不少见，比如清朝的红顶商人胡雪岩就曾说过：“土地是财富之母。”费玉清可以说是这种传统观念的现代践行者。费玉清买房全凭眼缘，有时甚至会因一时冲动而重复购买自己的房产。他的朋友戏称他为“包租公”，因为他拥有的房产数量众多，即使不工作，仅靠收租也能过上舒适的生活。这种看似随意的投资方式，实际上反映了他对房产的独特理解和敏锐的市场嗅觉。香港富豪李嘉诚也曾表示，他在投资房产时，除了考虑地段和升值潜力外，还会凭直觉判断。他说过：“有时候，买房就像谈恋爱，看对眼了就是对的。”费玉清和李嘉诚这样的投资高手，都证明了凭直觉买房的策略并非完全不可取。除了房产投资，费玉清还积极参与慈善事业。他捐款帮助自然灾害受害者，资助贫困学生和救助动物。这种财富观和人生态度，让他在积累财富的同时，也回馈社会，赢得了广泛的尊重和赞誉。在现代社会中，越来越多的富豪开始重视慈善事业，比如比尔·盖茨和沃伦·巴菲特都曾承诺将大部分财富用于慈善事业。他们认为，财富的真正价值在于能够为社会带来积极的影响。费玉清虽然没有像他们那样承诺捐出大部分财富，但他在力所能及的范围内，积极参与慈善事业，体现了他对社会责任的担当。费玉清的生活方式也值得一提。他生活低调，不追求奢侈品，却热衷于田园生活。他曾购买农场，但因偏僻而卖掉，转而购入风景优美的别墅。这种对田园生活的向往，反映了他对宁静和自然的追求。对于费玉清的买房策略和财富观，网友们有不同的看法。有人认为，他的投资策略稳健，值得借鉴；也有人认为，他的财富积累方式过于保守，缺乏创新。一位网友表示：“费玉清的买房策略虽然稳健，但在这个快速变化的时代，可能缺乏一些灵活性。我觉得，除了房产投资，还应该考虑一些其他的投资方式，比如股票、基金等。”另一位网友则持不同意见：“我觉得费玉清的投资策略很明智。房产毕竟是实实在在的资产，不像股票那样波动大。而且，他的慈善事业也值得称赞，体现了他的社会责任感。”虽然费玉清的买房策略很成功，但我们也可以考虑一些其他的投资方式，比如股票、基金等，以实现财富的多元化配置。毕竟，在这个瞬息万变的时代，灵活应对才是王道。

一次，费玉清到香港演出结束，走在马路上看到了一处楼盘，就告诉助理：“你去帮我问问这个房子多少钱？”很快助理就回来了，对费玉清说了一句话，让他当场就愣住了。费玉清是圈里的买房达人，幼时的贫苦生活让他在有能力赚钱后，就想着积累更多的财富，可看着其他人陷入理财风波，赔的不行后，他深感投资理财不适合自己，盲目的追求来钱快的投资，很可能暴雷，不如稳妥行事。他想起父母从小就爱挂在嘴边的话：“有土斯有财”，觉得存钱买股票都不如买房来的实在，因此他就在买房这条路上一去不复返，究竟有多少房子在他的名下，对外界来说是个谜。很早之前，媒体就报道他在忠孝东路一段到七段都买下房产，消息出来后就让娱乐圈的同事们惊讶万分，要知道此处价格不菲啊，哪怕是他们都不舍得如此大手笔的购入房产，可见费玉清财富积累有多惊人。有时费玉清去其他地方演出，或者开演唱会，放松时候在街上溜达，看到符合自己眼缘的房子，就会快速拿下，不过这些房子买下来后，因为不常居住，所以连装修都不装修，直接就是空着，等到房价往上涨后，他可能会选择合适的时机给卖出去，来回一倒腾就挣了不少钱。因为房子实在太多，圈里面的朋友都戏称他是“包租公”，哪怕不用演出，光靠收房租就能让他过上安稳的生活，或许这也是费玉清隐退后，完全不担忧金钱的底气吧。友人曾上节目介绍过费玉清关于房子的搞笑行为，那天在看完费玉清的两栋房子后，他兴致勃勃的邀请对方，明天跟着他去看看另一套房子。次日大早，友人接到他的电话后出门，左瞧右瞧就是看不见他的影子，不禁在电话中疑惑问道他人在哪里，费玉清表示自己开车来的，最后发现他开的是个货车，堂堂大明星出行开货车，有几个人能像他这个有意思，而且费玉清还表示妈妈很喜欢坐着这辆车，开起来还很舒服，于是两人就开了个货车去看豪宅。虽然费玉清很喜欢买房子，但他买房特别的挑眼缘，有时人家给他介绍房子，进去打量两眼觉得这房子的构造不行，感觉不行后，连看都懒得看，敷衍道：“一楼还不错。”熟悉他的人一听就知道他没看中，背后的意思就是说连二楼都不上去看了，而遇到喜欢的房子，不用人家多说就左瞧瞧右看看，表情很生动，一看就知道他喜欢的不得了。不过房子多了也有问题，网上就流传出他不认识自家房子的故事，就是开头他让助理过去看房，询问价钱如何，合适的话就当场掏钱买下。可当助理去问过后，脸上带着要笑不笑的感觉，尴尬道：“不用掏钱买了...”没等他话说完，费玉清就追问是怎么回事，不用担心价钱问题，他看着那房子就觉得心情舒畅，可以和房主好好聊聊，结果助理紧接着表示：“房主就是您本人啊。”费玉清顿时傻眼，哭笑不得，原来这里他不常过来，难怪忘记还有这一套房子，可见一个人的爱好和眼光都是相同的。生活中，除了这个爱好外，他不像其他明星喜欢买奢侈品之类的，花钱的地方不是很多，而且他还想王者田园生活，为此特意买了个农场，不过入手没多久就卖掉，农场确实远离城市，但是实在太偏僻，除了他自己，家人都不愿意过去上门，就他孤零零的呆在里面，实在凄凉。不过当时卖掉之后，他紧接着又买了一套价值昂贵的别墅，门前有小河，门后有山坡，风景美如画，住着都感觉舒心自在。除了花钱买房，他还沉心做慈善，有自然灾害发生的时候，就捐款帮助受灾的人们，同时还资助贫困学生和动物救助。费玉清没有结婚，他的家人都有着各自的生活，因此他喜欢养小动物陪在自己身边，他曾带着一只价格昂贵的狗狗上节目，一人一狗住在豪宅里面好不自在，如今的他过上有钱有闲的养生生活，很少有媒体报道他的消息，这让喜欢他的粉丝都有些遗憾。参考信源：真的壕!费玉清房子多到记不清买房竟相中自家房产北青网

朱镕基曾经说：很多房子老百姓买不起，一万多块钱一平方米，盖了给谁住呀？当然，这句话是朱镕基在2002年说的，那时候的房价还没有现在这么高，但一平米一万多块钱，就已经让朱镕基总理感觉受不了了。二十年后再回头看，这话简直像预言。当时他坐在香港商界大佬们面前，掰着指头算账：全国20%的房地产公司靠银行贷款养着，30%的买房人靠按揭撑着，整个行业60%以上的资金链拴在银行裤腰带上。更扎眼的是空置房——1.2亿平方米房子晾在那儿晒太阳，空置率26%，比国际警戒线高出一倍还多。深圳那时已经没地了，得跑到惠州换地开发，急得他直问：“这么搞能撑多久？深圳的明天就是香港的今天！”结果呢？香港的“今天”后来真成了房价癫狂的代名词。当年朱镕基的焦虑其实很有分寸。他反复强调“不是说全部城市，是某些地方有点热”，像医生给病人量体温时说“低烧也得退烧”。2002年的调控也确实动了真格：七部委联合整顿市场，土地“招拍挂”终结协议出让，杭州这类热点城市甚至开始禁止炒房号。可病灶没切掉——地方政府和开发商捆成了利益共同体。开发商痛快拿地却挤牙膏式开发，政府默契地调容积率、改规划护盘，横竖不能断了土地财政的奶。结果本该退的烧，硬是拖成了慢性病。现在想想最唏嘘的，反倒是朱镕基开的“药方”被晾在抽屉里落灰。他当年说得明白：别光指望房地产拉GDP，得让老百姓有钱花！“培养人民群众的购买力，特别是农民的”，涨工资、补社保、刺激消费才是正路。可现实跑偏了：农民购买力？2025年城乡收入差还有两倍多。普通工人工资？追房价像自行车追高铁。倒是房地产贷款魔幻变身，全家凑首付、月供压半生成了常态，连德国人看了都懵——他们贷款得证明未来二十年收入不断流，咱这儿三个钱包掏空就能加杠杆。所以房价蹿到十万八万一平的今天，朱总理那句“盖了给谁住”倒有了新答案：给银行抵押报表住，给地方财政的账簿住，给投资客的杠杆游戏住。只是老百姓真住进去时，背上已驮着三十年的债。而当年被预警的“香港今天”，早蔓延成北上广深港的集体症候群。或许解药还藏在老处方里。当老龄化撞上“90后继承三套房”的未来，当土地财政转向税收重构，那些曾被忽视的“常识”终要浮出水面：房子终归要回归砖瓦水泥的居住本质，经济也不能总靠钢筋水泥打兴奋剂。朱镕基的“恐高症”从来不是悲观——是提醒系好安全带的信号灯。毕竟，飞机冲得太高时，最可怕的不是颠簸，是没人记得降落伞在哪儿。素材来源：中国经济周刊《中国经济周刊》官方账号2018-12-2617:24

谁最希望中国强大？1：14亿中国人民，包括香港、澳门、台湾爱国同胞。2：海外6000万华人华侨。3：沙特、阿联酋、卡塔尔、伊朗等中东阿拉伯国家。4：非洲大多数国家。5：欧洲匈牙利、西班牙、希腊、塞尔维亚。6：巴西、古巴、墨西哥和委内瑞拉大多数拉美国家。7：新加坡、马来西亚、泰国、老挝、柬埔寨、缅甸、文莱。8：巴基斯坦、朝鲜和中亚5国。9：俄罗斯。10：法国、德国、意大利。中国的强大，是世界大多数发展中国家和一部分发达国家认为的，世界和平象征，是制衡美国单极霸权的力量。日本、韩国一边害怕中国强大，一边又希望中国强大，希望中国强大后能帮助他们，挣脱美国半个多世纪的殖民。越南、菲律宾、印度、澳大利亚希望中国强大，也害怕中国强大，因为中国强大后，对他们既是机遇也是挑战。当然，不管别人希不希望中国强大，中国已经在往强大的路上大趟步迈进。谁也阻挡不了，美国纠集一众不安好心国家也阻止不了。

黎智英迎来终极审判，特朗普忍不住表态了，中方直接反将一军8月15日，黎智英又一次以身体不适为由申请缺席庭审，但这次他没能如愿。医生检查下来，没发现任何异常，法官也直接驳回了他的申请。这时候，远在大洋彼岸的特朗普突然插了一脚，放话说要“尽一切可能”救黎智英，还扬言要把他这个案子纳入中美经贸谈判。这一下，香港法庭里的审判还没结束，外头的政治风暴就先来了。黎智英是谁，早就不是秘密。他是壹传媒的创办人，是《苹果日报》的幕后老板，也是香港反中乱港势力的代表人物之一。从2020年8月被捕到现在，已近五年。这五年里，他一直在押，案件也一步步推进。2023年12月18日正式开审，控辩双方交锋直至2025年3月初完成举证，审理跨度长达15个月。原本8月14日就要开始结案陈词了，偏偏赶上黑色暴雨警告，法院推迟了一天。结果第二天黎智英又以“心悸、晕厥”为由拒绝出庭，但医生查了又查，根本没毛病。所以说到底，他就是不想出现在镜头前。这时候特朗普突然跳出来，也不是巧合。2024年竞选时他就说过，要“百分之百帮助黎智英离开中国”，现在看到审判进入关键阶段，他自然要抓住机会刷一波存在。他对美国媒体说，虽然知道中方不会高兴，但他坚持要把黎智英的案子当作“谈判筹码”，试图将其与对华关税、科技制裁捆绑，以此向国内展示“对华强硬”姿态。听起来好像很讲义气，实际上根本是为了自己的政治利益。可惜他这套算盘在中方这儿根本不管用。中国外交部第一时间就强硬表态，香港的事务属于中国内政，绝不允许任何外部势力插手。港府也紧跟着发声明，说黎智英的案子是依法审理，证据链完整，程序公开透明，根本不存在什么“政治迫害”。西方媒体炒作的那些“狱中虐待”“健康恶化”，不过是老一套的舆论操弄。黎智英每天都有专业医生检查，医疗待遇跟其他在押人员没什么两样。他不肯出庭，是个人选择，不是身体有问题。外头吵得再凶，香港法院还是按照自己的节奏推进。法官在庭上明确表示，惩教署的医疗安排值得肯定，黎智英没理由缺席。特朗普之所以这么急着插手，不是因为他真关心黎智英，而是因为他太需要一个“香港议题”来给自己加戏。西方政客一边喊着“维护法治”，自身却对“冲击国会山”参与者严厉追责，另一边却要求香港特赦暴力分子，甚至叫嚣制裁法官，赤裸裸的法治双标！他想把黎智英案当成牌，在贸易谈判里换点东西，比如降低关税、扩大市场准入。可他忽略了一点，香港的问题跟中美经贸一点关系都没有。中国的态度一贯明确：主权问题不谈判，司法独立不妥协，这是底线。西方这几年对香港的干预，其实从来没停过。从黎智英被捕开始，一大批西方政客和媒体就开始炒作，说什么“新闻自由被打压”“民主被摧毁”。CNN、“无国界记者”之类的机构，几乎每个月都要给黎智英写一篇“健康报告”。问题是，他们从不看案件证据，也从不采访中方司法人员。他们不在乎事实，只在乎立场。黎智英案的象征意义早就超过了案件本身。对西方来说，他是最后一根“香港幻想”的稻草，是继续制造舆论攻势的借口。可对中国来说，他就是一个普通的被告人，必须接受法律的审判。无论他曾经多风光，现在都得回到法律面前。更重要的是，这个案子也向世界展示了一个现实：香港的法治不是西方的“自由剧本”，而是有章可循、有法可依的司法体系。黎智英不愿出庭，不是因为怕，而是因为清楚自己已经没有退路。他的媒体帝国已成过去，他的政治靠山也纷纷败退。他背后那套“抵抗叙事”已经瓦解，剩下的就是他个人的命运。而特朗普的喊话，看似是支援，实则是最后的利用。他知道黎智英这张牌没多少价值了，所以才急着打出去。这场审判的结局，将会是一次清晰的信号：香港不是谁都能染指的地方。西方要想继续拿黎智英说事，恐怕也只能在自家媒体上转圈了。中方已经用行动表明，主权和法治不是谈判项目，更不是谁说了算。特朗普想把黎智英当成筹码，那他可能要失望了。待11月21日终局落定，世界将再次看清：香港的法庭只认事实与法律，任何干预中国内政的图谋终将破产。参考：香港特区政府：强烈谴责外部势力假借“黎智英案”抹黑香港——2025-08-1410:53·环球网

美俄二普会晤预测采用英国租香港模式，乌克兰将卢甘斯克和顿涅斯克2各州，外加克里米亚，一共三地出借给俄罗斯99年。网友表示：乌克兰不割地求和，俄罗斯不撤出乌东四洲，美西方不解除制裁，俄乌冲突能否停战？这样会不会是强加的不平等条约。普京在故土阿拉斯加会不会有再来一场特别军事行动的念头。租借是需要租金的。按照年租金一平米1万美金计算交租金先交50年的。领土问题，谁让步，谁的政治生命就结束了。

"香港人其实挺迷茫的，被英国人统治了一百多年，回归前连祖国长什么样都不知道。"当梁家辉在采访中说出这句话时，现场一片沉默。这位拿过金马奖的影帝，用最朴实的话道出了香港几代人的心结。从1842年《南京条约》签订开始，英国人在香港建立的不只是行政体系，更是一套完整的教育模式。学校里讲的是英国史，教的是莎士比亚，中国历史被压缩成几页纸。梁家辉回忆说，他年轻时对长城的了解还不如对伦敦桥多。这种教育断层造成的影响至今仍在，许多香港人对内地的印象停留在几十年前，认为那里还是贫穷落后的样子。当深圳的GDP超过香港，当内地游客拎着LV包在中环购物时，心理落差瞬间放大。语言成了最直观的分界线，在香港的茶餐厅，服务员听到普通话就板起脸；在奢侈品店，导购对说英语的顾客笑脸相迎，对说普通话的却爱理不理。这背后藏着一种根深蒂固的等级观念，英语代表国际化，粤语是本土身份，普通话则被贴上了"外来者"的标签。梁家辉的转变发生在他第一次去北京拍戏的时候，走在故宫里，他突然意识到这些古建筑和自己有着血脉联系，站在圆明园废墟前，那些历史书上轻描淡写的文字变得沉重起来。这种"认识祖国"的过程并不容易，有的香港人去内地旅游，看到高铁、移动支付这些新鲜事物时会感到震撼，但回到香港后又被周围的声音影响，觉得"内地还是有很多问题"。媒体的选择性报道加深了这种偏见，正面新闻很少出现，负面消息却被放大。年轻一代的变化更明显，越来越多的香港学生开始学习内地历史，参加升旗仪式不再是负担。在社交媒体上，他们会为中国航天成就点赞，为奥运金牌欢呼。大湾区建设让更多香港人有机会到内地工作生活，他们发现深圳的创新活力、广州的历史底蕴、珠海的宜居环境，都颠覆了原有印象。梁家辉现在经常往返于两地，他说："我花了大半辈子才真正认识祖国，希望下一代不要走我的弯路。"这位影帝的觉醒之路，或许就是香港社会的缩影，从迷茫到认知，从隔阂到融合，需要的只是时间和真诚的了解。网友热评：“香港人矫情！站累了坐会儿怎么了？地铁是你家客厅吗？”“内地游客素质有待提高！国际都市就该守规矩，嫌累别出门啊！”“白天暴走两万步，晚上挤地铁连个座都没有，蹲会儿就成罪人了？”“香港服务员对讲普通话的翻白眼时，咋没人说他们破坏形象？”“说白了就是习惯不同！我在深圳也常坐地铁地板，去香港立马切换‘淑女模式’～”“香港人抱怨游客挤爆医院，可没自由行你们商场早倒闭了”“25年回归了，但有些人心里还隔着一条深圳河。”假如你在香港地铁累到腿抖，站尊严？坐自由？换你会怎么选？评论区等你来辩！

局势恶化，33国插手中国内政，中方拒绝妥协，通缉令已发往海外中国下狠手惩治叛国分子，七国集团立刻跳出来“自曝”，帝国主义恶性难驯，必须要给它们点颜色看看。7月25日，香港特区政府更新了一份“红通”名单，要把海外炒作香港问题，想要组建所谓“流亡议会”的一群丧家之犬一网打尽。结果，石砸狗叫——“红通”更新两周之后，七国集团快速反应机制（G7RRM）成员国居然发布了一份联合声明，对港府的政党执法行为表示了“谴责”，整份声明充斥着意识形态的陈腔滥调，用疯狂向港府泼脏水的方式，掩盖自己在香港的煽动行为彻底破产的挫败和绝望。不过，还是那句话，两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。狗叫得再欢，人的事还是该怎么办就怎么办，中国这次并不打算妥协，“红通”已经发往全世界了。某些外国势力的“谴责”，救不了这群要被钉死在历史耻辱柱上的叛徒。别说影响中国的决策了，这群国家自己的政府，也只是把这群“蟑螂”当做给中国添堵的工具，用过了就丢了。根据《卫报》爆料，上个月，藏匿在英国的一名逃犯刘珈汶，已经被英国警方找上门“喝茶”。英国政府这副嘴脸，还好意思发声明说自己跟这群蟑螂站在同一阵线吗？滑天下之大稽。

1995年，74岁张爱玲在美国去世，尸体因腐烂才被发现，警察破门而入后发现，她一丝不挂的躺在地板上。然而，其遗嘱中却写着：“不允许任何人看我的遗体！”张爱玲1920年出生在上海一个没落贵族家庭，爷爷是清朝官员张佩纶，外曾祖父是李鸿章，这让她小时候接触不少传统文化。四岁起她上私塾，学中英文，还练油画和钢琴。父母关系差劲，母亲黄逸梵1924年出国留学，父亲张志沂染上鸦片瘾，家里乱成一锅粥。1930年父母离婚，她和弟弟跟父亲过日子。父亲再婚孙用蕃后，对她越来越苛刻，常打骂，还逼她穿后妈旧衣服。1937年她从圣玛利亚女校毕业，本想出国念书，结果战争爆发，只能留在上海。1938年张爱玲18岁，得痢疾时父亲用棍子打她，还关她六个月，不给看病。她趁父亲不在家，砸开门跑到母亲那儿。母亲那时离婚了，提供钱让她继续学业，她1939年考上香港大学读英国文学。可1941年香港沦陷，她差一学期没毕业就回上海。在上海她开始写小说，1943年发表《沉香屑—第一炉香》和《金锁记》，很快就出名了。那时候她遇上胡兰成，他是她的读者，通过信和见面追她。1944年他们在上海私下结婚，只有朋友炎樱见证。胡兰成婚后没多久就去武汉工作，跟17岁护士周训德搞上关系，后来在温州又娶范秀美。张爱玲1946年去温州找他，发现这些事，心灰意冷。1947年她寄信结束关系，两人离婚。她承受不少压力，因为胡兰成背景，她在国内日子难过。1952年她去香港，1955年移民美国。1956年在新罕布什尔艺术家村遇费迪南德·赖雅，他比她大近30岁，两人8月结婚。赖雅身体差，中风后瘫痪，她照顾他到1967年他去世。在美国张爱玲生活并不顺，她的书在那儿卖不动，她靠零星工作过日子，比如在大学教书，研究中国古典小说。1960年她入美国籍，1961年去台湾和香港写剧本，1962年回美国。1972年她定居洛杉矶，渐渐隐居起来，不爱见人，专注于翻译和改作品。她害怕虫子，觉得到处有跳蚤，多次搬家。晚年她一个人住，身体多病，牙疼脚肿，皮肤出问题，还剃头戴假发。张爱玲晚年住在洛杉矶西木区罗彻斯特大道一栋旧公寓，房间简单，就一张行军床、电视和几盏灯。她让灯整天亮着，电视也开着，避免安静。她身体问题多，牙齿掉光，吃东西难，双脚肿，走不动路。皮肤病反复，她用纸巾擦拭，却不清理，卫生间堆满纸。厨房有空包装，地上灰尘厚。她不爱出门看病，任由身体衰弱。1995年9月初，她体力不支，把护照文件放门边。几天后尸体腐烂，气味飘出。9月8日房东闻到臭味，敲门没人应，报警。警察撬开门，空气臭烘烘，看到她躺在地板上，身体腐烂迹象明显，死约六七天前。面容瘦，头发短。现场没异常，是自然死亡。旁边有遗嘱，说不允许任何人看遗体，马上火化，不办葬礼。警方联系遗嘱执行人林式同，他赶到确认身份，签字处理。遗体运到殡仪馆火化，骨灰洒太平洋。财产全给宋淇夫妇，他们是她晚年少数朋友，帮助出版书，保持信件联系。宋淇夫妇整理手稿，捐给大学研究。她的小说如《倾城之恋》在台湾香港重印，影响大。1997年宋淇儿子宋以朗接管遗产，进一步整理档案。2015年手稿给香港学者，推动研究。她的英文译本《海上花列传》2005年出，延续遗产。

🌞1975年后，20万越南难民逃进香港，香港全部接收了，给了他们香港身份，听说他们的后裔有些成了“香港废青”，“港独”，当年越南难民住在难民营里，每天衣食无忧，就知道生孩子，难民营内生育率奇高。（参考资料：2000-06-20光明日报——越南难民在香港消失）当2000年6月1日零点的钟声敲响，香港望后石越南难民中心那扇沉重的铁闸，终于挂上了“关闭”的牌子，对香港来说，这扇门一关，一段持续了整整25年、烧掉超过87亿港元的历史，总算翻篇了。可对于营中最后那1400多名拿到香港居留权的越南人，这扇门的关闭，却推开了另一扇门，门后是好是坏，谁也说不准。他们一夜之间从“难民”变成了“香港居民”，但等着他们的，到底是梦想中的新生，还是一场更难打的硬仗？这个结结实实困扰了香港四分之一个世纪的故事，得从1975年说起，那一年，一艘丹麦货轮载着三千多名越南人来到香港，拉开了难民潮的序幕。谁知四年后，在日内瓦的联合国会议上，英国政府大手一挥，替香港签了个协议，让这片弹丸之地成了“第一收容港”，承诺来者不拒，自那以后，香港前前后后收了超过22万越南人。这些人，被官方清晰地划成两类，一类是1988年之前抵港，或是后来被确认为真难民的“越南难民”；另一类则是在那之后来的，没拿到难民身份，只能算“越南船民”。不管是什么名头，他们都一起挤在政府建的难民营里，他们的命运，也成了香港社会一个沉重又敏感的话题。时代变了，香港从1995年开始逐步遣返，到1998年，干脆利落地取消了“第一收容港”的身份。可历史这东西，总会留下些甩不掉的尾巴，最后这1400多人，情况复杂，既没法遣返，也没别的国家肯要，成了个老大难问题，最终，特区政府拍板：别折腾了，就地安置，给他们身份，让他们融入香港。在政府看来，这算是个一了百了的最终方案。为了让这批新居民能站稳脚跟，政府也确实拿出了诚意，超过九成的人搬出难民营时，都领到了一笔几千到一万多港元不等的一次性搬迁津贴，光这一项就花了310万。政府还承诺，之后每年会继续提供总共约1000万港元的生活补助，这笔钱虽然只有管难民营时开销的一半，但也是真金白银。房屋署也表态，这些人只要符合条件，就能跟香港市民一样排队申请公屋，特别困难的还能领社会救济。可政府的算盘打得再好，也架不住现实的耳光响亮，离开了难民营里免费吃住看病的庇护，他们马上就要面对香港高得吓人的生活成本。这1400多人里，大多数人没什么专业技能，能找到工作的劳动力也就三分之一，一想到往后要自食其力，每个人心里都五味杂陈。这种一半是海水一半是火焰的心态，在他们身上表现得淋漓尽致。2000年5月31日，望后石难民营迎来了最后的黄昏，下午四点，管理营地的明爱中心和民安队开始交接。晚上八点，联合国驻港难民专员费启仁先生亲自到场，他感谢香港政府多年的照顾，并亲手把香港身份证发给他们，鼓励他们凭着这张证件去闯世界，费启仁相信，万一他们将来有困难，香港的志愿团体和政府肯定会帮忙。午夜零点，关闭仪式简单而庄重，四名香港民安队员和四名联合国雇佣的尼泊尔士兵，迈着正步完成交接，随着大闸挂上告示，营内所有服务终止，一个时代就此剧终。望后石的关闭，为香港一段纠缠了25年的复杂历史，画上了一个清晰的句号。